Ordulariari begiratu diot, albistegiko lerroburuak ikusi ostean. Bederatziak sei minutu pasatxo. Goikoak hika mikaka entzun ditzazket. Haurrak lokartzeko garaia. Ahoa garbitu, hortzak komuneko potoan utzi, mesanotxe gaineko ama birjinari musu eman eta ohean sartu naiz. Bihar goizean ere Arenaleko Mercedesi egingo al diot bisita? Begiak itxi ditut. Silikonazko irudia etorri … [Read more...]

Ordulariari begiratu diot. Hogei minutu pasatxo dira seietatik. Afaria prestatuko dut. Baratxuri zopa. Lehengaiak gozo gozo irakiten utzi eta mahaira itzuli naiz. Telefonoari begiratu diot, akaso seme edo alabaren deiaren esperoan? Ez dakit. Ia bada urtebete alabak azkeneko aldiz deitu zidanetik. Deia etorri zait gogora. – Kaixo ama! Zelan? –Pozik zegoela zirudien, ohikoa … [Read more...]

Neguko arratsak goibelak izan ohi dira. Zerua gris, kaleak triste, ilun. Etxean, mantapean kafesne katilukada alboan dudala pasatu ohi izan ditut. Mantso pasatzen da denbora, oso mantso. Ordulariaren orratzek ere nekatuta dirudite. Tik-tak, tik-tak. Udaberria gainean dugula jabetu naiz. Egunak luzatzen dihardute pixkanaka, zuhaitzek hostoak berreskuratuko dituzte, eta kaleko … [Read more...]

Bazkalordua. Goiko bizilaguna etxean sartzen sumatu dut, baita haurrak ere. Neska gaixoak desesperatua dirudi bikiekin. Gezurra badirudi ere, gustoko ditut goikoen zalapartak. Umeetako baten negar hotsak, eta besteak zoruaren kontra ematen dituen kolpeak. “Barazkiak bazkaltzeko” esan dut neure kolkorako, eta irribarrea atera zait. Begiak itxi ditut une batez, eta gure etxeak … [Read more...]