Me tomo cinco pastillas para no dormir. Hoy será el día en el que, por fin, aguante toda la noche. Ella me espera, viste de blanco, se asoma a mi ventana. Es mi única cómplice. La conocí de niño, cuando me ocultaba debajo de las sábanas por miedo a la oscuridad. Las pastillas me secan la lengua y me queman los ojos. Acabo mi taza de café y tiro otro papel a la basura. Trato … [Read more...]
50 años
a los 20 años, vivo sola y estudio en la universidad. a los 20 años, salgo de fiesta todos los fines de semana y beso a desconocidos. a los 20 años, si está envuelto en un papel y sujeto por un filtro, probablemente me lo fume. a los 20 años, chicos que aún no son hombres me agarran del corazón buscando mi pecho. pero cuando la diversión termine y la vida se ponga seria, ¿me … [Read more...]
Lore berandu bat
Nire izena Julen da eta 82 urte ditut. Batzuetan, ispiluaren aurrean begiratzean, kostatzen zait aurpegia zimurtu eta ile zuriak dituen gizon hori ondo ezagutzea. Baina barruan, orain ere, Joaquín ezagutu nuen gazte hori naiz, garai guztia desberdina zenean. Urte asko pasa dira eta oraindik zailtasunak ditut horretaz hitz egiteko, ahotsa lehor egon arte, bertan esaten dudan … [Read more...]
El tiempo recuperado
El sol bañaba los antiguos edificios corporativos, ahora jardines verticales que trepaban por las fachadas. Desde su balcón, Elena Martínez observaba mariposas revolotear entre flores que adornaban el ahora distrito financiero. A sus setenta y siete años, con cabello plateado y arrugas como mapas de vida, había presenciado lo que llamaban la Gran Transición. Sorbió … [Read more...]
La tienda
Es mediodía y el sol está alto. En el paseo de la rivera, junto al río, un joven camina nervioso en compañía de su alargada sombra. Ese paseo conecta el barrio financiero con la parte vieja de la ciudad. El joven, un ejecutivo en su treintena, viste un traje azul oscuro y lleva un maletín en la mano. Su cara refleja tensión, como si algo lo agobiara; un día duro en la … [Read more...]
The Legacy of Silence
The last time I saw my childhood friend was on a gray autumn day. The wind, as always, rattled the windows of the house that had been her refuge for so many years. Despite the passage of time, her home remained a sanctuary of untold stories, of laughter floating through the hallways, and of silences that weighed like stones at the bottom of memory. No one could make that … [Read more...]
Lady Liberty
I had always known my gramps to be a strange man. As often as he seemed to let the simple things slip from his mind, there was never a day I didn’t see him holding that book. Seldom did he let me glimpse more than a few stray words, but now I held it between my fingers, and it had never looked so heavy before. Thick and timeworn, its yellowed cover and sturdy, stiff pages had a … [Read more...]
Isla Paraíso
El viento azota sin piedad las hojas de sus árboles y alborota el agua que le rodea, pero ninguna voz se alzará para presentar queja, ya que no hay habitante alguno que resida en la isla. Ese trozo de tierra, cuyo título de propiedad sigue a día de hoy en debate, entre dos países vecinos, ha visto tiempos mejores. Ha celebrado fiestas y alguna boda, sin embargo, ahora se … [Read more...]
Azken liburuzaina, azken gizabanakoa
Munduan gelditzen zen azken liburutegia itxi zuten ere bai. Alexandriakoa sute batengatik galdu zen, Mayen zibilizazioaren gainbehera arrazoi ezezagun eta misteriotsuengatik gertatu zen; baina, ordea, ezagutzaz betetako azken lekuaren amaiera ez zen giza arrazoimenaz kanpoko faktore batengatik izan. Gizakiek beraiek apropos erabaki zuten. Azken liburuzaina, betaurrekoduna eta … [Read more...]
Si me preguntan
Si me preguntan, yo no he visto nada. La cabeza siempre agachada. La mirada al suelo. El cuerpo hacia adelante. Las gotas de sangre quedan atrás, como las huellas. Uno nunca ve las suyas, ¿verdad? Aunque me pregunten, no habré visto nada. ¿Qué piensas tú? No es que me preocupe, además aquí no sienta muy bien eso de pensar. Es importante saber dónde mirar. Uno mira mal y se … [Read more...]
