Ya apenas escribo. No me refiero a una época reciente en la cual mi inspiración ha estado algo mermada, sino a un largo periodo yermo que lleva durando más de un año. … [Leer más...]
Una lechuza en el tejado
Valladolid El sol del mediodía se abre paso entre las hojas. Se mueven, a capricho de este aire que anuncia el final del verano. Tendida junto a los árboles, escucho música de jazz. La voz de una mujer blanca habla de un amor malogrado. Lágrimas, palabras, sueños, recuerdos, lluvia, silencio. El hombre que plantó los árboles murió y ellos han seguido … [Leer más...]
El Norte
Sucedió esta misma mañana: el encuentro a solas con su imagen empañó el aire. Cerrando los ojos recordó cómo aquella palmera se inclinaba a la derecha, resistente aun vencida por el viento, en la calzada elevada que lleva de Jaffna a Mandaitivu. Las nubes asomaban tímidamente en el cielo y el tendido eléctrico se extendía a lo largo del asfalto que … [Leer más...]
Bacanal
Las burbujas viajan por el aire de un lado a otro, esquivando lámparas forradas de terciopelo. Las cortinas y los doseles dividen la estancia, donde el aire es dulce y pesado, y parece desfigurar el perfil de los ocupantes. Las paredes, con tapices, los suelos, con alfombras, los cuerpos con seda y sudor. Todo está tapado, pero todo está a la vista. … [Leer más...]
La revolución de las palabras
¡Venganza, venganza! escucho en una voz dormida. ¡Venganza, venganza! resuena como un eco en mi cerebro vacío y frío. La espuma espesa de la cerveza cubre, sin remordimientos, el dorado líquido. La sequedad de mi garganta explota con las ligeras burbujitas que trago ansioso. ¡Venganza, venganza! vuelve a repetirse el quejido atormentado. … [Leer más...]
Del fin
El acuario había ido mal. Sólo los animales supieron sacar adelante sus números. Raúl, uno de los entrenadores de delfines, solía recorrer la plantilla susurrando: “El acuario hace aguas, el acuario hace aguas”, sin importarle la gracia ni la ruina. Al final, vendieron los ejemplares más cotizados (casi todos los delfines mulares, las orcas, las focas y elefantes … [Leer más...]
El arco de la vida
El parque había cambiado. Ya no era aquel solar de cemento, interrumpido por un kiosco de barandilla roñosa. Ahora era un parque limpio y claro. Había unas suaves colinas de hierba, había niños y sobre un suelo acolchado de color granate, giraban unos columpios elásticos, irrompibles, con forma de insecto inofensivo. … [Leer más...]
En un instante
Había anulado la inscripción. Eran mis últimos días de gimnasio. Un poco de “cardio”, seguido de un rato de yoga y para rematar… SPA, acrónimo latino de Salute per Acqua. ¡Marchando salute! Lo primero, un turco con olor a menta. Un vaho sofocante te humedece. Entre vapores, la piel se descama, mientras intento mantener la temperatura del cuerpo con una bolsa llena … [Leer más...]
Musgo
Aquel mes de julio fue especialmente caluroso. El aire cargado de humedad traía olor a pescado de la conservera de anchoas frente a nuestra casa. Yo llevaba una semana de vacaciones e intentaba olvidar a los quince niños de preescolar, con sus rabietas y sus llantos desolados. Creo que si hubiera tenido hijos, habría abandonado una de las dos ocupaciones. Cada año … [Leer más...]
Frente a la costa de los esqueletos
28/10/68. A las 00:00 horas de a bordo, tomo la guardia sin novedad. Rumbo 170º. Velocidad 12, 5 nudos. Visibilidad: buena. Cubierto (nubes altas). Ventolina del SE. Mar llana. Barómetro 1028 mb. Mercurio 23º C. Observaciones: se están produciendo fenómenos luminosos (fuegos de San Telmo), pero en absoluto hay indicios de tormenta. Fdo.: Eugenio Roque Sanz, 2º … [Leer más...]
