Llenarse la boca de mar para ocultar la sal previaFingir que antes no dolían estos ojos tras cada luz tras cada imagen inconexa fingir que nada existía antes del agua Renombrar así la sed y todas las miradas … [Leer más...]
La desesperación y la locura se enlazaban entre sus dedos
La desesperación y la locura se enlazaban entre sus dedos. De sus manos escapaba la rabia de una mujer destronada. Deslizaba cuidadosamente la punta de los dedos entre sus palmas para borrar las huellas de un crimen imperfecto, pero la sangre seguía marcando su pasado, y el agua cristalina, hasta la negación, profetizaba su futuro. Sus movimientos eran … [Leer más...]
Despertar amanecer
Me despierta esa luz familiar al otro lado del párpado, y al fin abro los ojos y descubro que no es el amanecer, sino la bombilla del vagón lo que me ha despertado. … [Leer más...]
Meiming
Mei es “no” ming significa nombre. Cuando llegué a aquel Centro de Acogida de la ciudad de Zibo, distrito nº3 (Provincia de Hubei) les pregunté cómo se llamaba -Meiming, dijeron ‘No’ + ‘nombre’, juntos forman “sin nombre”. Meiming, nunca supe de otro bebé al que se le vieran las costillas. Las partes que no eran carne mostraban una piel … [Leer más...]
Vis
El cementerio de la isla de Vis se abre sobre la bahía. Oráculos improvisados en forma de piñones aconsejan casarme por la iglesia. También aconsejan retirarme con mi esposa a una cala de Dalmacia y vivir a base de pan y queso de cabra. Me detengo ante la fotografía de una joven difunta. Las cigarras chisporrotean entre los arbustos. Una familia … [Leer más...]
Cuarto M. número trece
Permíteme que te diga que distraerse es siempre la peor ayuda para un pobre hombre como tú, perdedor de últimos trenes. La denegación de auxilio justificada puede llegar a ser un placer, en verdad se goza con el mal, y el diablo no suele hacer planes, antes de salir de casa sólo fuma un cigarrillo y enciende la mecha, la tuya … [Leer más...]
Un poema quemado
Sssshhhh No hagáis ruido al leer, que no os escuchen. Si decidís ser pasajeros, y bailar por mis líneas, id de puntillas por cada palabra. Después dadme la mano y corred, huid como si ardieran las calles y tuvierais los bolsillos llenos de cerillas, como si tuvierais por palabras gasolina y mucho que decir. Sssshhhhh Ya habéis leído demasiado. Si … [Leer más...]
El coche blanco
De nada sirve llevar el reloj adelantado si la pereza me vence, si soy incapaz de salir de la cama tres minutos antes, o incluso dos. Con dos hubiera bastado… A lo lejos, ve el autobús al que tendría que subir a punto de cerrar sus puertas y seguir ruta. Aunque echase a correr, no lo alcanzaría. El suelo está cubierto de sal y nieve sucia; los zapatos de ante acabarán … [Leer más...]
Mi muy queridísimo Alex
Texto original: Mi muy queridísimo Alex, no he podido pegar ojo esta noche. Misión imposible, en serio. Con cada vuelta que daba sobre mí misma en la cama, y te puedo asegurar que no han sido menos de medio millón, repasaba mentalmente la forma de tu nariz. ¡Qué fea es! Es enorme, aguileña, y está totalmente desproporcionada respecto al resto de tu cara. Es como si te la … [Leer más...]
El valor del desierto
Mortimer B experimenta la muerte tonta y necesaria eventualmente. Los domingos, para ser exactos. Hay algo trágico en el día después, todo un protocolo de excepción para la caída del alma desde la azotea de su mente al frío cemento de la materia, que contempla una boca seca y el descanso eterno en la colina de Sión. De la cama al baño y del baño a la nada. Mortimer B sabe que … [Leer más...]
