El relevo de guardia se realizó con la rutina habitual. El Oficial saliente me transmitió la soledad en la ruta sin buques en el horizonte y recalcó la oscuridad profunda de una noche despejada sin Luna. Con un horizonte tan nítido, que se veía amanecer las estrellas por levante y ponerse por el oeste. Se fue deseándome una buena guardia y una buena mar. Después de … [Leer más...]
Pan caliente
Vendí caricias como pan calientey mis deseos por nada,por un pan caliente vendí la vida y el cariño por menos. Un cuerpo desfallecido arrastradoa lo oscuro resbala, un despertar tranquilo en tumba nevada.Por la nada camino en blanco, sumiso, hacia mi destino. BCN 2025.02.03 … [Leer más...]
Fiel amiga
La primera vez que oí el sonido de un misil, era un feto.Tan perdido como ahora, estaba dentro de algo que no había elegido.Todavía me dan miedo los aviones,todavía duermo en posición fetal. ¡Ay, maman!Déjame volver a tu útero,deja que vuelva el tiempo a esa noche,y esta vez dile que no te apetece. La policía me para en la calle:—¿Qué tienes en tu bolsillo?—Nada, … [Leer más...]
Cántico de renovación
“Mujer fallida.” Esas palabras resuenan en mi mente cual campanas funerarias. Incesantes, pegajosas, se adhieren a todo lo que hago y lo que toco. Manchan mi alma y ensucian mi reflejo una vez puro. Es una etiqueta que silenciosamente clavaron en mí como un banderín. Incluso sin oírla jamás, puedo sentirla en lo más profundo de mi pecho: habita en sus miradas de desprecio, … [Leer más...]
El sexo débil
Y es que a todos los hombres les encanta verse en el espejo y admirarse los músculos y ver cuánto les han crecido de un mes para otro. Flexionan los bíceps, poniendo la mano en un puño a la altura de la cabeza, admirando con orgullo las líneas y surcos que sus brazos forman. Contonean su cuerpo en numerosas posturas diferentes, ahora de frente, ahora de espaldas. Pueden abrirse … [Leer más...]
No deberías leerme
No es mi deseo robar un tiempo que no me pertenece. Nada más en contra de la realidad, he decidido, por respeto a la audiencia y a los editores de esta insólita, maravillosa, e increíble revista —espero que este apunte me haya granjeado el favor del revisor pertinente—, comenzar este texto presentando el motivo de mi visita a La Espiral. Y es que no es mi intención asquear, … [Leer más...]
¿A qué huele el paraíso?
Todo empezó como cualquier otra historia de amor, con una mentira piadosa y un colchón. "Esto es temporal", susurró. Él se llamaba Adán, ella, seguramente, Eva. Pronto encontraron el paraíso terrenal entre las cuatro paredes de un piso vacío en Moratalaz. No tenían apellidos ilustres ni nómina fija, pero nunca les faltaban cigarros. El ático tenía poco que ofrecer; la … [Leer más...]
Victorias y frustraciones de las máquinas expendedoras
El escenario, en silencio. Los mares, en calma. Un foco solitario entre personas calladas atisbando la oscuridad rompe la espera y la vida, que contenía el aliento, es reanudada con aplausos. Se atenúan las toses. El público del teatro se concentra. Un actor irrumpe en la luz con el estrépito de lo predecible que finalmente ha ocurrido. Es joven; va abrigado; carga una … [Leer más...]
El Tilo y el Novelty
Café en el “Tilo” en Salamanca sueñan. Del reino, leona ilustre, viejo y niño de Bilbao, sentimiento compartido extraño y ambivalente, nos duele. Salamanca dormida en sus laureles. Tormes bañó mi infancia, rebozo de arena en arenales ya absorbidos, desperté. A la seca tierra soñar con un diluvio con beso dulceamargo en los labios un dolor de remanso, no me … [Leer más...]
Palomitas
Son más de las siete de la tarde. Creo. No tengo reloj y el esfuerzo de sacar el móvil del bolsillo me parece excesivo. Ya ha anochecido y las luces de Navidad me molestan. Qué despilfarro de dinero. He dejado la compra del súper a mi lado en el banco, para así evitar que alguien se me acerque. Odio esta ciudad. Odio sus habitantes, coches, perros y ruidos en general. Ojalá … [Leer más...]
